我揉着太阳穴又走到另一边。

林塞看着我的脸色，首先问我：“他是谁？”

这个“他”，想都不用想是指玩家。我不想把玩家那闹心的名字重复一遍，就说：“你知道的，玩家。”

“我当然知道玩家是他，”林塞顿了顿，“问题是，他为什么会和您一起？”

为什么与玩家同行？

原因当然很多，比如那封突如其来的信、被踹下车的车夫，正好在图书馆的玩家，辅助驾车的系统游戏……

我正斟酌着酝酿答案，电光火石间思路突然一停，我意识到林塞真正在问的是什么。

他其实问我的是，为什么我会带另一个人？

“为什么这个人是他”，和“为什么有另一个人”，两个疑问是不相同的。

前者或许要一系列复杂的论证，但后者的变化才最根本，这完全是一个从0到1的突破。

我的身边是如何从空无一人，到现在渐渐多出了一个玩家的位置的？

我不知道。我甚至不知道应该从哪里回答起。这样看来，习惯的力量还真可怕，不是吗？玩家天天往图书馆跑，赶都赶不走，而我真就慢慢接受他的存在了。

……不过现在的问题在于，提出质疑的不是我，而是林塞。

在我看来，无论结果有多令人惊愕，这都是一个由时间催生的、缓慢的变化过程。滴水穿石，何况玩家付出的精力远不止一滴水，从他一次次从生疏到娴熟地翻过我一楼的推拉窗、从他从月下递来的那块石头开始，改变就已经在发生了。

但一切在林塞眼里却远不止如此。他并非全知全能，不了解在离开的过程中我和玩家间发生的事；可他又恰恰离开了相当久，久到玩家上线，都成了在他离开后发生的事。