身后传来轻轻的一声“砰”，戴林暄带上了次卧的门。

赖栗在客厅坐了很久才回主卧，他很少回忆从前，可有些事情不用回想也会浮出水面，比如到戴家的前十年，他几乎不会一个人睡觉，戴林暄总会陪他，直到两年前出国。

两年时间，七百多天，足以赖栗习惯一个人的卧室，以及闭上眼后的黏湿，喧闹，冗杂在一起的窃窃私语，挥之不去的腐臭气味。

不过今晚有点不一样。

夜色越渐浓稠，两道交融的人影映在墙上。午夜的风吹来，窗帘呼呼作响，鼓鼓囊囊地仿佛藏着什么东西。

赖栗看清了，是一个倒立的人影。

不……对方没有倒立，是他躺在床上，被人咬住最脆弱的脖子动弹不得，只能仰头看向身后。

人影拨开窗帘，缓缓走入光下，这张脸和戴林暄长得一模一样……那俯在他身上吃他血肉的又是什么？

他下意识低头，还没看清就被一只冰凉的手扣住下巴，往后拨去，他不得不仰起下巴，对上戴林暄温柔似水的眼神：“小栗。”

他说：“你不是他。”

戴林暄问：“那我是谁？”

他说：“他不会这么叫我。”

“他就是我，我就是他，只是你没有看清过。”戴林暄抓住他的手压在床上，不让他去抱另一个自己，用近乎蛊惑的语气说，“喜欢我带给你的痛苦吗？”

脖间撕咬的力道倏地加重，赖栗发出气竭的喘息，说不全一句话。