“等等。”宋晚意把镜头对准操场边的歪脖子槐树，“我要留个证据，证明我们确实把屋顶修好了，省得回去写报告没图。”

梁屿没再催。他知道宋晚意嘴上说“证据”，其实是想给顾老师交一份漂亮的图文总结。支教结束前总要留下点什么，照片是最轻、却也最重的纪念。

傍晚六点，孩子们被家长陆续接走。最后一个离开的是三年级的王小宝，他牵着奶奶的手，一步三回头，冲两位老师拼命挥手。宋晚意把相机收进防水袋，笑得眼角弯弯。

“走吧，今晚煮面，冰箱里还有两根火腿肠。”

两人并肩往教职工宿舍走，夕阳把影子拉得老长。没人注意到，校门外那棵老槐树下，蹲着一个戴草帽的男人——王小宝的舅舅。他刚从外地打工回来，本想看看外甥的新老师，却透过取景框看见两个男生头碰头、肩挨肩，心里“咯噔”一下。

舅舅的手机像素不高，但暴雨洗过的天空太透，镜头里的一切都过分清晰：宋晚意替梁屿摘掉头发上的草屑，梁屿顺手把宋晚意的背包拎到自己肩上。两张被晒得微红的脸，带着笑，带着汗，带着说不清的亲昵。

舅舅想起抖音上刷过的“支教老师私生活混乱”视频，手指鬼使神差点了连拍。

一小时后，照片被裁成九宫格，配文：

“现在的支教老师真会玩，俩男的光天化日打情骂俏，把我外甥都带坏了！”

定位：云溪县太平桥镇中心小学。

微博小号的粉丝不过三百，但“支教”“男男”“带坏孩子”几个关键词像火星跳进干草堆。转发链从县城教育群一路烧到市里，最后停在“青北大学超话”广场。

深夜十一点，梁屿刚把泡面锅刷干净，顾老师的电话就杀进来。

“你们有没有肢体接触过火的地方？”

梁屿一愣：“什么过火？”

“牵手、搂肩、同睡一张床，都算。”顾老师的声音罕见地急，“现在不是讲道理，是有人要道理。”