“命运让你再选一次。”梁屿说。

宋晚意把硬币收进口袋：“不选了，让它再飞一会儿。”

三、11月3日　晚上8:00　跨海大桥中段

烟台滨海路刚通车的新桥，灯带在脚下像流动的星河。

两人骑共享单车到桥中心，把车一横，坐在护栏上。

海风带着咸味，远处货轮拉响汽笛。

梁屿掏出一罐啤酒，单手拉开拉环，泡沫涌出来，被风吹成盐雾。

“干杯，”他说，“为双向奔赴的双向选择。”

宋晚意没接，只把手机亮给他看——

屏幕上是两条未读邮件：

【上海hr：入职报道时间20260715】

【深圳hr：入职报道时间20260708】

时间差7天，像两条岔路，中间隔着整片东海。

四、11月3日　晚上9:30　桥的灯带熄灯前

灯带10点整统一熄灯，像给世界按下暂停。

两人把36张冲洗好的照片铺成一条小路，从桥这头到那头。

第一张青海湖，最后一张绿皮火车。

梁屿蹲在最后一张旁边，用马克笔在背面写：

【终点？起点？】

宋晚意把硬币放在照片尽头，让它沿着桥面的坡度滚。

硬币滚到青海湖时，停了。

梁屿笑：“青海湖让你去上海，看量化曲线？”

宋晚意把硬币翻面：“不，它让我去深圳，数钱的曲线。”

两人对视，突然同时伸手，把硬币弹进海里。

“让海决定吧。”

硬币落水，悄无声息。

五、11月3日　晚上10:57　便利店的关东煮

回市区24小时便利店，暖黄灯管把影子缩短。