“留给下一届学弟？”

“留给明天的我们。”

夜渐深，走廊的灯彻底灭了。

他们并排躺在光床板上，像两条搁浅的船，头顶是同一片发霉的天花板。

宋晚意轻声哼起操场歌会那次跑调的歌，梁屿跟着打拍子，声音小得只有自己能听见。

哼到第三遍，宋晚意忽然说：“梁屿，北京风大，烟台风也大，但味道不一样。”

“哪儿不一样？”

“北京的风带汽油味，烟台的风带咸味。”

“那你想念哪个？”

“都想念。”宋晚意侧过脸，黑暗里只能看见梁屿模糊的轮廓，“因为风里都有你。”

梁屿没接话，只是伸手碰了碰宋晚意的指尖，像确认最后一次组队。

凌晨四点，天开始泛青，第一缕光从窗帘缝里漏进来，像一封迟到的信。

他们谁也没睡，却谁也不再说话。

空宿舍里，只剩下两杯没喝完的水，一张写着“404notfoundyet”的纸，和两张靠得很近的呼吸声。

——天快亮了。

第112章毕业典礼

112　毕业典礼（学位帽抛起）

体育馆的空调坏了，六月的北京把五千多人蒸进一口巨大的铝锅。梁屿在人群里抻了抻学士袍的领子，黑布厚得像棉被，汗水顺着脊柱往下淌，他却没敢脱——袍子底下那件白衬衫昨晚才熨平，现在已经被后背洇出一张世界地图。