语音6秒，只有风声和一句极低的：

“……接一下。”

梁屿心里“咚”地一沉，回拨。

这次，只响一声就通了。

8　破冰

宋晚意站在建国门换乘通道，身边全是人，却像站在空场。

电话那头传来梁屿的“喂”，带着回声。

他张了张嘴，嗓子哑得发疼：

“我以为你……”

梁屿打断：“你在哪儿？”

“地铁。”

“回家还是回公司？”

“不知道。”

梁屿深吸一口气，声音低而稳：

“我这边刚洗完澡，脑子清醒了。

那张照片是团建，女生是我们组新来的ui，拍照时她递了杯酒，我就接了。

没别的。

你要是介意，我以后离两米远。

先别挂，听我——”

宋晚意忽然笑了一下，带着鼻音：“我三天没回你，是怕我一开口就爆炸。”

梁屿也笑：“我三天没睡，是怕你炸了没人捡。”

两个人隔着680公里，在同一时刻呼出一口长气。

9　尾声

宋晚意抬头，看见换乘通道的灯箱广告写着：

「下一站，请抬头。」

他对电话说：“梁屿，我抬头了。”

梁屿回：“那就往前走，别停在风里。”

宋晚意“嗯”了一声，脚步随着人流动了。

电话里，两人都没再提“对不起”。

沉默三秒后，梁屿补了一句：

“等你到家，视频。

今晚不挂。”

宋晚意轻轻答：

“好，今晚不挂。”

——三天冷战，计时结束。

裂缝里透进的光，比原来更亮。