废弃仓库如同一个被时间遗忘的铁锈巨兽，在工业区死寂的黎明中沉默矗立。车内，时间仿佛凝滞，又仿佛在无声地加速流淌。

镇静剂与退烧药发挥了作用，将顾澄从高热痛苦的深渊暂时拉回。他陷入一种昏沉的浅眠，呼吸虽弱却趋于平稳，只是脸色依旧苍白如纸，脆弱得像一碰即碎的精致瓷器。

祁荡像一尊凝固的雕塑，守在驾驶座上，耳廓微动，捕捉着窗外每一丝风吹草动。地下医生的插曲如同石子投入死水，涟漪散去后，留下的是一种更令人窒息的孤绝，以及这狭小空间内无法忽视的、仅存两人的逼仄感。

一阵细微的窸窣声。

祁荡猛地转头，锐利的目光如刀射向副驾。

顾澄并未醒转，只是在不安的梦境中无意识地蜷缩，身体向着车内唯一稳定且散发着热源的方向——祁荡——微微靠拢。他的额头几乎要触碰到祁荡搁在手刹上的手臂，眉心微蹙，像是在无边黑暗里本能地寻觅一处可靠的锚点。

祁荡身体瞬间绷紧，如同被入侵领地的猛兽，几乎要立刻挥臂格开。但动作前夕，他顿住了。

此刻的顾澄，褪去了所有平日里温润完美的光环，也卸下了崩溃时的狰狞，只剩下一种毫无防备的、因极度虚弱而显露的纯粹脆弱。长睫脆弱地颤动着，微弱的呼吸暖意，若有似无地拂过祁荡手臂的皮肤。

一种极其陌生的悸动，猝不及防地刺中祁荡。那不是仇恨，也非怜悯，而是一种更复杂的、被这种赤裸裸的脆弱所引发的震荡。他僵持着，手臂没有移动，任由那细微的、带着病气的暖意，如同试探般，一点点渗透进他冰冷的肌肤。

就在这诡异僵持的时刻——

砰！车子碾过一个大坑，剧烈颠簸！

昏睡中的顾澄被惯性狠狠甩向车门方向，眼看额头就要撞上冰冷的玻璃。