前排的司机突然开口，声音低哑得像砂纸摩擦：

“两位，去哪儿？”

陈明想都没想：“栖鹤居。”

司机没应声，只是缓缓勾起嘴角——后视镜里，他的嘴唇裂开一个诡异的弧度，几乎要咧到耳根，却又在下一秒恢复如常。

程砚秋靠在窗边，半阖着眼，没注意到这细微的变化。

陈明还在喋喋不休：“我跟你讲，这种职场桃花最危险，万一她明天说你酒后乱性——”

车子突然一个急刹，陈明差点撞上前排座椅。

“卧槽！师傅你看着点路啊！”

司机没回头，干笑两声：“抱歉，刚才有只野猫窜过去。”

车窗外，一只黑猫蹲在路灯下，绿油油的眼睛直勾勾盯着程砚秋，嘴里叼着半截腐烂的鼠尸。

出租车缓缓停在栖鹤居西门，引擎声低哑，像垂死之人的喘息。

程砚秋半醉半醒地任由陈明搀着下车，夜风一吹，他眯了眯眼，恍惚间看到车窗内司机的侧脸——

嘴角似乎翘着，弧度僵硬得不似人类。

但没等他细看，车门已经关上，出租车无声滑入夜色，连尾灯都没亮。

“这司机真他妈怪……”陈明嘟囔着，掏出钥匙开门，“大夏天的穿高领毛衣，脖子捂痱子呢？”

---

夜风掠过庭院的老槐树，枝叶沙沙作响，像是某种低语。

陈明半拖半抱地把程砚秋弄到门口，喘着粗气骂道：“你小子看着瘦，怎么死沉死沉的！钥匙在哪？”