“……我知道。”陈舷拉住他的手，“到底怎么了？”

方谕没说话，只是哭。

他哭得喘不上气，搂住他，把他抱得很紧。

陈舷往他怀里靠，没有说话。他拱拱脑袋，看了眼地上四分五裂的手机，愣了会儿神，恍惚地明白了什么。

“你看见了？”

方谕吸了口颤抖的气，没有吭声，咽了几口哽咽，点点头又摇摇头——看起来是哭蒙了。

陈舷垂下眼帘，抿了抿嘴。他看着地上的手机残骸，觉得那真像他十九岁那年被一分为二的人生。

“那是书院给他发的。”

陈舷说。

说这话的时候，俩人已经回了卧室。陈舷靠着床头半坐着，缩在被子里。

方谕又像两眼流血似的望着他，还在掉泪，看他时双眸懊悔，像看一个差一点就永远见不到的人。

“书院会定期给他发报告用的视频，给他看教育成果。”陈舷轻轻说。

“……那叫教育成果？”

陈舷点了点头。

他没再说话，低头看着被子上的花纹，一言不发。

方谕眼看着他眼睛里有什么东西渐渐暗了下去，放在被子上的手也逐渐抓紧。

陈舷又咳嗽几声。他抬手，捂起嘴。

方谕赶紧翻身下床，给他拿来一杯温水。陈舷喝下了水，方谕把水杯放回床头，又赶紧爬过来了一点，把手覆在他的手上。他把陈舷揉搓两下，贴在他身上，吸了吸气。

“睡吧，”方谕沙哑着声音，“不说了，快睡吧，以后都不说这些烂事了，你不要再想。”

“……嗯，”陈舷说，“方谕。”

“哎。”