沈择木神色依旧坦然。他如往常，站得挺拔，眼瞳一转不转注视台上的人，只有唇微不可察地开合：“他不知道。”

短短四字，就把沈敬先对儿子的一无所知，赤裸裸剖白。

林知源默了会儿，用鞋尖去碾一尘不染的地板。

又一个疑问。

“之前我们一块儿聊天的时候，你不是说你连省都没出过吗？”

“确实没有啊。”沈择木回答得很自然。

“那你爸……”

“他在说谎。”

林知源把视线从自己的鞋尖移开，仰起脖子，视线去探沈择木。

还是头一次，这么直白的话语，从他的口中道出。

侧脸晕了浅一层苍白的光，嘴角依旧淡淡扬着。如今看来，不像表情，反而更像肌肉记忆。

第8章 他的味道

时间越走越窄。

他在草稿本上演算：一百二十万秒，两万分钟，三百小时。再往后，就是十四天，两个星期，半个月。

这是他和哥哥共度的时间。

沈择木不明白这个世界为什么这样急切，要把一长串数字压缩、压缩、再压缩，把充盈压缩得亏缺。

那哥哥独自走过的时间又是怎么样的呢。

十六年，一百九十二个月，六千多天。