直到手机自动熄屏，他才默默地将手机放到一边，蜷进被窝里。

他闭着眼睛，眉头却始终皱着，在意识半是模糊半是清醒的拉扯里，浮现出零星的记忆。

梅梢月当然记得蒋文杰。

他们第一次见面时，那个孩子就孤身站在行色匆匆的人群里，格外地引人注目。梅梢月走近他，他甚至会紧张害怕得抖了一抖。

像死前的走马灯般，有关于这个男孩的所有记忆依次在梅梢月的脑子里一帧帧闪过。

他陪着男孩在机场里等父母，可是机场广播了一遍又一遍蒋文杰的名字，依然没有人出现。他们一起查监控，梅梢月只看到了两个匆忙离开的背影，像生怕被发现一样。

梅梢月站在旁边干干巴巴地努力找补，想要编一个谎言，旁边瘦小的蒋文杰却始终一言不发。他也不哭，只是出神，像是在理解父母的行为，又像是早就知道真相是这样。

梅梢月想起医院。

他第一次带蒋文杰去看医生，蒋文杰警惕得如同一头小兽，却在矫正时疼得掉眼泪。

梅梢月想起“乐园”。

他第一次带蒋文杰去那座别墅时，蒋文杰表现很紧张，在看到和他或多或少相像的同样拥有缺陷的同龄人之后，紧绷的身体才慢慢放松。

梅梢月想起圣诞节。

夜晚他背着一大袋提前给孩子们准备好的礼物走到二楼时，小心安置每个人的礼物时，蒋文杰却偷偷地爬下床，小声地和他说谢谢。

记忆就这样闪到了最后，闪到了蒋文杰的父母忽然出现，说着要找回蒋文杰。

即使他并不放心，即使蒋文杰被拉走时频频回头，梅梢月犹豫了一下，也没有阻拦，只是把自己的私人号码和现金偷偷塞给了蒋文杰。

在昏暗的光线里，梅梢月的眼角流下一滴眼泪。