“不是'像'。”江辞纠正道，“就是。教科书根据事实绘制。”

池觉笑着摇摇头：“你还是那么较真。”

江辞没有响应，继续观察星空。

池觉靠在栏杆上，看着城市的灯火在远处闪烁。

五年前，他和江辞也曾这样并肩看过星星。

——在池家的小阳台上，用一台儿童望远镜。

那时的江辞几乎不说话，只是安静地听池觉胡编乱造各种星座故事。

“现在能告诉我了吗？”池觉突然问，“为什么突然对天文感兴趣？”

江辞的肩膀几不可察地绷紧了：“数字很大。”

“什么意思？”

“宇宙的数字。”江辞的手指在望远镜上轻轻敲击，“光年，亿万年让人类的烦恼显得很小。”

这个回答出乎池觉的意料。

他想起江辞在星空剧场说的那句话。

——“看起来很近，实际上很远。”

天文对江辞而言不仅是科学，更是一种疗愈，一种将个人痛苦置于宇宙尺度下淡化的方式。

“所以你经常来这种地方？”池觉轻声问。

江辞摇摇头：“第一次。平时只看书。”

“那为什么今天愿意跟我来？”

沉默在两人之间蔓延。