——安静、特别，像来自另一个星球的小王子。

“没关系，”池觉坐起来，揉了揉江辞的头发，“就算你永远不说话，哥哥也最喜欢你了。”

江辞的眼睛眨了眨，手指轻轻碰了碰池觉的手腕，又迅速缩回去。

这个微小的动作让池觉心里一暖。

——这是江辞表达亲近的方式。

晚饭后，池翼带回了一个好消息：“猜猜谁下周要来？爷爷奶奶要从乡下过来了！”

“真的？”池觉兴奋地跳起来，“他们会住多久？”

“至少两周。”池翼笑着看向江辞，“爷爷说想看看小辞长高了多少。”

江辞对这段对话毫无反应，专注地数着碗里的蓝莓，一颗、两颗、三颗池觉知道，当爷爷奶奶真的到来时，江辞可能会躲起来，或者一整天不说话。

但没关系，他会解释给爷爷奶奶听，会保护江辞不被误解。

睡前，池觉像往常一样帮江辞洗漱。

挤牙膏、拧毛巾、梳头发，每一个步骤都耐心十足。

江辞像个木偶一样任他摆布，只有在水温不合适时才会微微皱眉。

——这是池觉学会辨认的重要信号。

“乖宝，今天也要练习叫哥哥哦。”池觉把江辞安置在床上，蹲在床边与他平视，“哥—哥—，试试看？”

江辞的目光落在池觉身后的墙上，那里贴着一张星空海报。

“哥—哥—”池觉拖长音调，“很简单，就两个字。”