“二十分钟，这段路容易堵车，会慢一点。”赵庭榕见闵桥转过头来听他说话，对窗外新奇的景象没有半分留恋，视线的落点微微压低，随即又抬高，直视他的双眼。

闵桥微笑着说:“那我们继续吧，还剩好多人呢。”

从昨晚见面到现在，赵庭榕发现闵桥很喜欢笑，嘴唇和眼睛弯起来，是一种浅淡的、意在表达友善的微笑，可他的眼瞳像一潭死水，浸泡着浓重的倦怠，赵庭榕只能看到他受习惯驱使的机械动作，并非发自心底的笑容。

闵桥坐在两人中间，一会儿往左看一会儿往右看，不时点头，像在课堂上认真听老师讲题的学生。

时间卡得正好，介绍完照片上的最后一个家庭成员，车辆也驶入宅门，穿过一片水木清华的庭院，停在巍峨的主楼阶前。

照片里的人真真切切现于眼前，闵桥看着这些表情各异的陌生脸孔，仔细回忆每个人对应的身份，思索着打招呼的用词与态度，分神心想自己是不是也该掉一掉眼泪。

可他一滴眼泪也没有，过往人生中算得上让他伤心的事在脑子里快速回想一遍也没多少感触。胳膊被不同的手抓住，身体靠近不同的怀抱，有的人泪眼朦胧哽咽难言，有的人将他紧紧相拥，对他说欢迎回家，谁也看不破他极力伪装的拙劣悲情。

哭泣的情绪会传染，空气都变得潮湿起来，一家人哭作一团，和闵桥预想的场景不太一样。他总觉得自己应该不怎么受欢迎。

“闵桥。”一道清润的少年音响起，周遭倏然安静得落针可闻。

眼前的男孩四肢修长，身姿挺拔，目测比他高出半个头，皮肤白皙光洁，乌黑茂密的头发泛着光泽。他的脸庞俊秀温和，眼睛尤为澄澈透亮，一股丰沛健康的活力由内向外溢散，宛若朗朗晴空下拂过的清风。