夏明桥停笔,“没有。”
“为什么?你们关系不挺好的吗?”
“嗯。”夏明桥答的后半句,继续默写单词。
邀请与否是他的个人选择,赵麒泽并不追问原因,只是说:“我有朋友要来,不光是蒲理他们,还有其他人。你如果介意的话,吹完蜡烛我们就去外面玩。”
“我不介意。”
“行。也差不多该睡觉了。”
“我背完最后十个单词就去洗漱。”
夏明桥洗漱完,宿舍里已经暖和起来,加湿器安静地运作。赵麒泽帮他提前开了电热毯,被窝里热得像之前去的汗蒸房,让他手脚的痛感稍有舒缓。
也许是六岁那年在溪水里泡了半宿的后遗症,天气一冷,他的骨头就会不间断地刺痛,像有虫子在里面啃食。手脚关节尤为严重,小时候忍受不了,疼得睡不着觉,经常半夜偷偷起来生火驱寒。
烤一面,另一面冷,身体永远也暖和不起来,只能先把掌心烤得暖热,再去揉痛的地方。
闵□□醉酒睡得沉,起床也晚,一次都没发现过他,不然又得挨一顿打骂。
初中住校没火可烤,就用塑料瓶装了热水抱着睡,被谣传是起夜的尿瓶。再后来,不知道是病症日渐减轻还是习惯了疼痛,即便整夜手脚冰凉,夏明桥也不再试图汲取温暖。
他一直告诉自己,无论发生什么事,都不要回头看,不要追忆过去。