“他醒着。”夏宛澄转出房间，笑容里多了几分喜色，“我跟他说过你要来，他在心里记着呢。这是给他的花吗？你可以带进去，亲自送给他。你感冒了吗？不感冒的话摘了口罩也没关系的。”

她絮絮叨叨，目光落向赵麒泽，“宝宝，爷爷奶奶他们快到了，去接一下。”

赵麒泽点头：“好。”

程霖踏进那扇门，脚步顿住，世界轰然倒塌。此后的无数个日夜，他都在庆幸自己坚持找寻那个答案。

程霖对夏明桥的印象还停留在毕业前白白胖胖的样子里，他还想着和夏明桥分享自己的减肥心得，让夏明桥不要浪费这一身好皮相，免得上了大学不讨女孩子喜欢。

他仔细算了算，也才五个多月没见。

“宝贝，你的朋友来看你了。”夏宛澄拉了张椅子靠近床边，让程霖过去坐，“小程，你和他说话的语速要慢一点……没事的，来，擦一擦眼泪，他看到你哭会不高兴的。”

程霖接过纸巾，哽咽着说：“不好意思，我……”

他擦干眼泪，深呼吸努力地平复情绪，走到夏明桥身边，笑容比哭还难看，“明桥……好久不见。”

夏明桥陷在床铺里，皮肤蜡黄，瘦得脱相，浑浊的眼睛转动，是呆滞又陌生地打量。

程霖还是崩溃了，哭得不能自已，分明是来探病的人，却还要病人家属反过来安慰他。

夏明桥不高兴，闭上眼睛不理人了。

赵麒泽挠他的掌心，“别装睡，要不要吃糖？”

夏明桥把眼睛睁开一条缝。