“苏念？”凌深深吸一口气，将指节掐进掌心才勉强压下胸腔里翻涌的情绪，转身回到餐厅时，只看到餐桌上的瓷碗结着薄霜般的冷光。

莲藕排骨汤早已没了热气，油花凝成惨白的块状，在灯光下泛着冷硬的光泽，就像他与苏念之间突然冷却的关系。

属于苏念的位置上空空如也，连那瓶特意摆在中央的桂花米酒都不见了踪影。

凌深的手指无意识摩挲着椅子边缘，那里还残留着苏念手肘压出的浅痕，此刻却只剩一片虚无。

他颓然跌坐在椅子上，玻璃杯与桌面相撞发出清脆的声响，仰头饮尽最后一口酒时，桂花的甜香混着米酒的绵柔在喉间炸开，舌尖却尝到一丝苦涩——是酒里沁入了不知何时滑落的泪。

木质筷子夹起凉透的青菜，菜叶边缘卷着干涸的褶皱，咀嚼时传来的寡淡口感让他喉头发紧。他强迫自己咽下每一口饭菜，吞咽的动作却越来越艰难，那些精心烹制的菜肴此刻都化作尖锐的刺，扎在心上。

这是第一次，有人为了他专门做饭，他却因为其他人让这份心意变成了笑话。

“苏念……”

凌深的声音被浓重的鼻音撕扯得支离破碎，他攥着空酒杯的手指关节发白。

角落装着腊梅的花瓶仿佛也失去了它的光彩，就像此刻凌深四分五裂的心。

苏念蜷缩在卧室阴影最深的角落，月光从百叶窗缝隙里漏进来，在满地酒瓶上切割出细碎的银斑。他握着脖颈上的项链，“沈然…你回来好不好？我做了你爱吃的菜，还有酒……”