柳方洲对着门口的老人慢慢拜俯了下去，深深地鞠了一躬。再抬起头的时候，一颗眼泪从眼睫上安静地迸落开来。眼泪融化了脸上的油彩，在底妆上留下了一道浑浊的痕迹。

几年的辛苦漂泊，也只有那一滴墨黑的眼泪。

“二公子你这是做什么！”被唤作马伯的老人踉跄两步，急忙扶住柳方洲，脸上已经是泪痕纵横，“二公子你长大了……我拉车送客送到茶楼，我看到挂画，我就想一定是你……”

“杜若。”见杜若想拉门出去，柳方洲抬头把他叫住。

“师哥。”杜若迟疑地停步，“我还是……”

“马伯，名字是马坚。是我家从前的车夫。”柳方洲稳住表情，垂眼对杜若说。他又转过身面对着马伯，“马伯，这是我师弟杜若。你把他当成咱们家里人就成。”

“好孩子，好孩子。”马伯也对着对杜若躬身行礼，“多谢你帮我引路。”

“您客气了。”杜若急忙帮他搬来一把椅子。

“我对不起老爷夫人，对不起老太太，我对不起你们……”马伯摸着椅子慢慢坐下，声音断断续续，“老爷下狱前，托我带好两个小公子，官兵追得太紧。我带着三公子和四公子一路逃到津城，雷雨大风刮得看不清路。四公子发着高烧，就在我怀里殁了。”

杜若轻轻拉住柳方洲的手。

“四公子咽气前，还一直在劝我，说马伯你别哭了，你带着我三哥赶紧走吧！”马伯抹了一把下巴上的眼泪，“他说你们赶紧走吧，我大哥那么有本事，肯定还能找到你们……我带着三公子往南走，我……”

他黯然地垂下了头。