“……”柳方洲也沉默了片刻。

“班里的大凤冠，似乎就那么一顶。”杜若把桌边的过桥冠拿起来，整理了一下垂下来的浅粉色排穗。

“不心急。”柳方洲帮他把箱子搬好，“反正……”

反正，还不知道什么时候能再登台演出。

对于王玉青的做法，至少柳方洲和杜若都是支持的。

他们都是戏班里的伶人，没有上阵杀敌的本事，也不懂得救国救民的道理，唯一能做的，也就是沉默着以作为自己的抗争。

而戏班其他人却有些隐约的担忧——庆昌班班底丰厚，在这抗战时日还能苟延残喘一些时日，可是一座戏班如果毫不演出，还能在这座孤城里支撑多久呢？

没有人去问过王玉青，这的确是一个无法解决的问题。

王玉青，也只是脊背太直，有些与聚芳戏园之流不同的风骨罢了。

京城的底层小民，却没有柳方洲与杜若这么幸运，还能有一片暂时没有被打翻的庇护——失去了生计的人们断水绝粮，要么被迫外迁、流离失所，要么束手无策、坐以待毙。

就只是泰兴胡同这一片，晚上时都能听见细弱的哭声，这几日渐渐多了起来。

杜若总会在这时轻轻披起衣服坐起来，悲哀地侧耳静听。他们有的是死在贫饿里，有的死在敌人刀下，有的也许是为了保家卫国所牺牲的烈士。

外国的军队也在四处搜捕地下党和负隅顽抗的本国将士。墙边时不时贴着通缉令的告示，街上也偶尔会走过车轮辘辘的囚车，一行鲜血连绵不绝滴在路砖上。

从沦陷那天到现在，这座古城见过太多鲜血与死不瞑目的眼睛了，空气里都飘着恐慌的血色，被这里的人艰难地继续呼吸着。

会有谁记住他们吗？杜若总是这样胡思乱想，记住他们这些人的惶惑与悲哀，他们会叹息还是不屑？他们会写下赞歌还是斥责，或者只是轻蔑的沉默？

“睡不着吗？”