这是这几天来，第一个发自内心的，带着真实温度的笑容。

他带着程肆，重新走过这间公寓的每一个角落，像一个耐心的导游，为他唯一的、失忆的游客，介绍着属于他们的历史遗迹。

“这张床，你第一次捡我回来，我就睡在这里。”

“那时候你嫌我麻烦，天天板着一张臭脸，就差把‘我欠你八百万’写在脸上了。”

“这个厨房，你做饭很好吃，就是总逼我吃胡萝卜。”

“还有这个浴室，”

他指了指里面，

“热水器是坏的，你每次都让我先洗，自己最后冲冷水。”

李离絮絮叨叨地说着。

程肆安静地跟在他身后，眼神依旧茫然，却不再那么空洞。

他会下意识地伸出手，去触摸李离说过的那些东西。

沙发粗糙的布料，厨房冰冷的台面，浴室墙壁上温热的瓷砖。

他想通过这些残存的触感，打捞沉没在记忆深海里的碎片。

几天后，他们回到了那栋位于市郊的，花园别墅。

这里的一草一木，都曾浸透着他们最浓烈、最缱绻的爱意。

幽灵和秦彻也来了。

秦彻坐在轮椅上，看着别墅里熟悉又陌生的陈设，又看了一眼站在玄关，安静得像一尊雕塑的程肆，眼中闪过复杂神色。

“把他带回来，你确定这是个好主意？”

秦彻的声音一如既往的冷静。

“这些回忆，对他来说，到底是解药，还是更烈的毒？”

李离正在给花园里那片枯萎的玫瑰丛浇水，闻言，动作未停。

“总要试试。”

他声音平淡。