茶几上是摊开着的画册和几张涂鸦的纸，旁边是没怎么动过的饭菜。

傅辞背对着他，缓缓移动到客厅中央。

他身上还裹着薄靳言那件过于宽大的大衣，衬得他身形单薄，仿佛要被衣料的重量压垮。

他没有说话，也没有回过头来看薄靳言，只是静静地停在那里。

薄靳言喉咙滚动了一下，干涩地开口：“我坐一会儿就走。”

他的声音沙哑得厉害。

傅辞没有回应。

薄靳言只好僵硬地走到沙发边，选择了一个最靠外的位置坐下，身体挺直，双手放在膝盖上，指节无意识地收紧。

他感觉自己像个闯入别人领地的入侵者，每一步动作都小心翼翼，生怕惊扰到主人或是碰碎了什么。

空气中只剩下电视里春晚节目虚假的欢笑声，显得格外刺耳。

沉默像粘稠的胶质，充斥在两个人之间的每一寸空间。

薄靳言的目光最终还是无法控制地落在了傅辞的背影上，看着他露出大衣外的的一截白皙的脖颈，看着他柔软的黑发，看着他搭在轮椅扶手上过于纤细的手腕，以及手腕上那道凸起的、刺目的疤痕。

心脏瞬间又像是被那只手狠狠攥着，痛得他喘不过气。

悔恨和心疼又再一次充斥着他的大脑。

他张了张嘴，想说对不起，想问他这段时间过得好不好，想问他手还疼不疼

无数的话语堵在喉咙口，却一个字也吐不出来。

任何语言都在此刻显得如此苍白和虚伪。

傅辞忽然动了一下。

他操控着轮椅，转过身来。

两人的目光终于在空中相遇。