“我养了你二十年，你现在说你想走，那我这二十年算什么呢？我算什么呢？我哪里做得不够好吗？不都说种花得花吗？”

“如果你是被逼迫的，那我做到这一步，我们之间彻底完了，你还是不肯说出实情。”

“既然如此，不管你的理由是什么，我绝不会原谅你。”

最后一句话说完，他强撑着的那口气也消散殆尽。

他什么都不想要了，只想好好睡一觉。

雨水淹没整座岛，霉菌从他的骨头缝里长出来。

他抱起游弋，放到床上，为他盖好被子，捋顺长发，俯身在他额头落下最后一个吻。

游弋没了呼吸，仿佛一具无神美丽的尸体，眼睁睁地看着哥哥转身离去。

他那时瘦得像铁，穿的还是自己临走前给他定做的青绿色衬衫。

因为自己喜欢，他的衣柜里就全是这个色系。

青绿色的西装，青绿色的衬衫，青绿色的风衣，包裹他颀长的身体，像只夜奔的青鸟，背负苍天，独自穿梭于惊涛和陆地，一生漂泊流浪无所依。

游弋的视线渐渐模糊，哥哥的背影缩成窄窄一条。

几根肋骨支撑的胸腔里，传来经年累月的阵痛。

梁宵严是消失在他眼中，消失在他过去二十年人生里，一场无休无止的暴雨。

他不知道，要撑开多大的伞，才能阻止一场暴雨的哭泣。

天亮了。

枫岛终于入秋了。

微凉的秋风从窗口吹进来，窗外种着一棵年岁日久的红枫。

火红的树冠被框在四四方方的窗景里，苍老的枝杈胡乱生长，将天空割成一面碎镜。

秋天叶片凋零，冬天白雪压枝低，春天枝头添新绿，夏日暴雨。