我总盼着他来。

他不来的日子，我就摸着头发发呆，或是蹲在梅树下，在地上画他教我的字。

他是第一个对我笑、肯碰我头发、肯握着我手写字的人，像寒冬里漏进柴房的一缕光，我明知该躲，却忍不住拼命往那点暖里凑。

就这般捱过几度春秋，我的身子抽了条，眉眼也长开了。

那日他来梅园，指尖划过我脸颊时忽然停住，目光在我脸上流连半晌，低声说，‘愔儿，你长得好美。’

也许是这梅园的落梅太迷人，让人忘了自己是谁。

那个雪夜，烛火摇曳，他解我衣带，男欢女爱，我竟恍惚觉得，这世间其实也没那么糟。

可后来的他慢慢变了。

他不再教我写字，不再对我笑。

从开始的温言细语到后来对我身体的磋磨，扯着我的头发往墙上撞，他骂我是罪种，骂我父亲不听话。

我才知道，我的父亲竟还活着。

我跪在地上求他，求他让我见父亲一面。

我就想问一句，‘爹爹，你到底是不是罪人？我是不是真的生来就该被人作践？’

可男人从不肯应，他那样坏。

我还是爱上了他。

爱他偶尔施舍的那点好，像渴极了的人，捧着一碗掺了毒药的水，喝到嘴里也觉得甜。

我本想告诉她，我怀了他的孩子。

可那天，他指尖缠绕着我的发丝，冷冷道，‘你父亲最疼你了，只要每月送他一缕，让他知道你还活着，他就肯继续配药了……’”