所有希冀的目标都在这一刻破碎——

她没有办法再带领帮派参加跨服联赛，也没有办法在她和他们的少年时光里，留下一个帮派服战勋章。

帮派里的高中姐姐，马上要升高三，为了高考打算a掉游戏。

那个忙着做装备的锻造师，马上要随父母移民去加拿大，游戏是不能再这么高强度地玩儿了。

还有那个年纪尚小、跟在许糸身后叫“姐姐”的小药师，她苦恼地说，自己要被送去寄宿学校，以后不能天天来游戏。

……

所以她们约定了，要一起拿下这次帮派联赛的冠军。

按照惯例，游戏论坛会永远保留着，第57届帮派联赛冠军的帮派名字，他们会收到刻有自己名字的游戏账号纪念卡和帮派称谓。

那可能是他们年少轻狂的幸福时光里能够留下的唯一纪念品。

每个人都清楚，在游戏里蜷缩着的生活，在不久的将来，会烟消云散。他们必须回到现实之中去。

“程止抑，我们以后会变成很无聊的人吧。忙着考试，忙着出人头地，忙着赚钱。我听人家说，人的感知力是会变钝的，时间的流速是会越来越快的。

我现在还能记得咱们幼儿园的事情，学校联欢会上表演舞蹈节目，你拿扇子的时候抽到了我的脸，那种痛感我现在还记得——你笑什么！

可是我爸好像经常连昨天吃什么都不记得了。

我说他忘性大，他说，人老了是这样的。我妈也说，人一长大，时间就很不经过。就像昨天刚过年，今天就又年底。

会吗？我以后也会吗？我现在能清楚感受到的冰雹砸在脸上的冷意，能感受到温水氤氲的湿润，能感受到喜欢一个人或者讨厌一个人的微妙情绪。

我觉得一辈子很远，也觉得一个星期好难捱。