光脑熄屏了一次又一次，俞言星不厌其烦地点亮，呆呆地盯着那句“我恨你”。

三个字放满了整个屏幕，盯太久，字变得陌生，被拆解成横竖点的笔画，再组合成齐咎的脸，时而咬牙切齿，时而委屈巴巴。

俞言星揉揉眼睛，三个字又变回了“我恨你”。

一个陈述句，我恨你。最后一个字符是句号，像没有语气似的。

齐咎打下这四个字符时是什么心情呢？

直到眼睛发酸，俞言星才放下光脑，对自己说该睡了，强迫自己什么也不去想。

天气阴沉，清晨的宿舍时有响动，闹铃的叮叮声、洗漱的流水声、下楼的噔噔声都无比刺耳。

“学长，九点了。”言御站在俞言星宿舍门边，眉眼弯弯，轻轻敲了三下门。

似乎就等着他来，下一瞬门就被拉开，俞言星扶着门把手，皱眉说：“言御，我五感失控了。”

“怎么回事？学长，我能进你精神域看看吗？”望着俞言星空洞的眼睛，言御有些着急。

俞言星点点头，借着记忆往沙发走去，言御一脸担心地跟在他身后。

两人面对面坐下，言御眼中，俞言星脸色苍白，黑濯石般深邃的眼睛失去光彩，宛如宝石蒙尘。

“学长，你能看清我吗？”言御晃了晃手。

俞言星的眼珠随着言御的手转动，但眼神是失焦的。

他看不清言御，只是听到了手晃动时的细微空气振动。

“看不清。”俞言星眯起双眼，各种声音像皮球一样在他耳膜上窜来窜去，惹得他焦躁不安。

放在膝盖上的手捏紧了，他试着不去注意听觉，不断给自己下指令，反倒头痛欲裂起来。