学校的处理速度快得惊人。

迅速清理了现场，以“高三学生因学习压力过大，心理承受能力差，不幸坠楼”为由草草了事，甚至没有深入调查她近期成绩暴跌和情绪异常的原因。

他们急于掩盖一切可能影响学校声誉和高考顺利进行的事情。

爷爷奶奶的世界瞬间崩塌了。唯一的儿子早逝，含辛茹苦养大的孙女以最惨烈的方式离开他们。

老太太当场晕厥，老爷子一夜之间佝偻得如同枯木。

巨大的悲痛和打击接连夺走了两位风烛残年老人的生命。

不过短短数月，这个原本清贫却完整的家，就这样无声无息地、彻底地消失了。

而另一边，高考如期举行。

何漫漫和她的小团体，以及培优班的那些冷漠旁观者或间接施暴者，大多考上了不错的大学，开启了他们光明灿烂的人生旅途。

在未来的同学聚会上，他们或许会偶尔提及那个“心理脆弱”、“自己想不开”的林羲和。

语气带着一丝轻飘飘的惋惜或者甚至是不解，随即话题便迅速转向彼此的光鲜工作和美满家庭，再也不会想起她。

他们的记忆里，永远不会将她的死与自己曾经的言行真正联系起来。

【……太可恶了！怎么可以这样！一条人命啊！一个家啊！就因为他们！就这么没了！还被这样轻描淡写地掩盖过去！】