变的是形式，不变的是永恒的精神内核。至于如何改，考验的是弹琴人的才华和能力。

而薄雨铭显然足够出众。

周崇燃斜靠在墙上，安静听着，等他弹完才仰头抿了口酒，沉沉道：“有时候，你真的很像我那个朋友。”

薄雨铭把吉他放下，坐回了他身边，神色像是在思考着什么。

“他人怎么样，有我好吗？”

“他啊……”周崇燃望着远方，眼神忽然变得悠长，“去世很久了。”

薄雨铭看他这副反应忍不住轻笑了声，故意凑近过去挑眉道，“你该不会是暗恋人家吧？”

“……哪有。”

周崇燃苦笑着一把推开了他，视线始终落在正前方，所以并没察觉到自己说出这答案时，对方脸上那种略显失落的神情。

“他就是……太特殊了。”周崇燃喃喃地道，口气里夹杂了些遗憾，“特殊到让人觉得，那么耀眼的人，不该这么早就离开。”

薄雨铭喝了口酒，听到这句话，忽然伸出手去摸了摸周崇燃的头发。

“如果我是他，一定也不想离开你们。”

他眼睛微眯着，笑起来的样子很是柔软。远方舞台上的灯效倏尔变成了蓝绿色，洒在他的身上，像是轻缓荡漾的极光。

“但……人总有一天要说再见的。”他看向周崇燃，认真道，“虽说现在是个人都可以永生，但某些最珍贵的东西，或许就是没办法留住。”

周崇燃偏头看了他半秒，那双如同琥珀般透亮的眼睛，此时正反射着银白色的光点，像是夜空里炸开的绚烂烟火。

短暂，却极致美丽。

也从不肯为人多做停留。

“嗯，也许吧。”半晌，周崇燃才这样平静答道。

他将喝空的啤酒瓶放在了一边，起身向人摆了摆手，“挺晚了，我先回去了。”

“周崇燃——”地上坐着的人忽然喊住了他，表情依旧在笑，“要是这个综艺拍完了，有一天你肯定也会超级超级想我的。”

“……才怪。”

周崇燃大翻白眼，明明嘴角忍不住地上扬，却还是摆出了一副鄙夷的神情，很快从屋里走了出去。

怎么会呢。

怎么会……要等到那一天才想呢。

明明刚离开这座屋子，自己就已经开始想念了。

周崇燃苦笑了声，缓慢将握在门把上的手收了回去。

刚走出去没几步，兜里的手机又忽然震动起来。他停下脚步，低头看到屏显上的名字稍愣了下，将电话接起。

“周老师，抱歉啊，这么晚还联系你。”对面响起了助理易橙年轻的嗓音。

“嗯，你说。”

“是这样的，能不能请你下来一趟，关于后面几期的录制，有些工作细节我需要和你确认。”

“现在吗？”周崇燃看了眼手机右上角的时间，已经这个点，很少有助理还会这样兢兢业业。

“行吧，那我这就来。”

电话被那头“嘟”的一声掐断，突兀地陷入长久的沉默，不知为什么，总让他觉得有些怪异。