沈栖衣睡觉本来就不老实了，现在还是这种状态，万一着凉了怎么办？
思虑再三，他还是披衣起身，轻轻敲了敲隔壁的房间大门。
没人应答。
门没锁，他直接推门而入。
一室空寂。
月光落在窗前，柔软洁白的鹅绒被子大半滑落在地毯上，枕头和被子触手冰凉，不知什么时候，人已经不见了。
窗外有冷风吹入，带着海水特有的咸腥。
沈栖衣坐在地上，背靠着冰凉的钢琴，整个人坐在钢琴的阴影里，懒洋洋曲起一条长腿，下巴搁在肘弯里。
手边的手机屏幕明灭，长时间没有反应自动熄灭后又因为新消息而自动亮起。
是沈鹿安在若无其事地没话找话。
其实没必要。
他想让弟弟安静点别吵他，又提不起精神来，精神疲倦到连打字都嫌麻烦，干脆把手机翻过去，眼不见为净。
想起早上醒来时手机也是这样，沈栖衣倦怠地扯了扯唇角。
谢倾。
真是个奇怪的人啊。
被这样占便宜都不生气，还拼命给他找理由，不过谢倾大概忘了，他的生活不是只有弟弟和大学那张零点九米的床。
在上大学之前他大部分时间都是自己一个人睡，而且沈家自己出资的学校，不可能让他去睡零点九米的钢架床。
他睡觉老不老实，他心里没点数吗？
只是报复而已。
沈栖衣捡起手机，不知道是不是脸色太难看，他的手机在这时候还要扫兴，一连几次都没能认出他，只能手动输密码。
手机跳出密码错误的提示。
他怔了一下，想起来他用了快十年的密码已经换了，就在前天换的。
谢倾还问他为什么突然想到换密码。
沈栖衣阖上眼，眼睫疏懒地垂着，眼皮白皙近乎透明，毛细血管清晰可见，像黛色的图腾，一路蜿蜒到眼尾的泪痣。
明明是个影帝，结果演技烂成这样，所有情绪都摆在脸上，大概是以为他换密码是为了跟谁较劲吧？
其实不全是。
这个日期曾经血淋淋地烙印在他血肉骨骼里，深刻得不能再深刻，连新生出来的血肉都刻着疼痛的余韵。
他把多年前那个夜晚设置成密码，日复一日地重复输入这个日期，其实就和留着脖子上那道伤疤一样，留个教训而已。
但是现在，这个日期马上就不再重要了。
所以也没必要保留了。
他稍稍回忆了下新密码，手机解锁进入主页面，他还是点进了微信，问沈鹿安要了视频软件的账号密码。
上次为了看电影开通的VIP刚好还剩几天。
他找出软件上唯一的观看记录，点开电影，直接拉到了后半段。
画面飞速变换，电影里的主角仿佛在短短几秒内从孩童长成了青年，很快定格在主角遥望远方回忆自己过往的那一幕。
在他飞快闪现的记忆碎片里，沈栖衣精准地定格在其中一张。
模糊的像素，摇晃的画面。
宽阔明亮的琴房，背对着镜头的背影。
如果沈鹿安当时没有犯困而是认真地看了电影，一定能认出，这一幕压根不是什么拍摄的成果。
因为这画面的背景压根就是他家的琴房，位于沈家老宅深处，属于他的哥哥沈栖衣。
沈栖衣在这里度过了整整八年。
每一件家具，每一块地板，空气里漂浮的每一粒尘埃，他都无比熟悉。
哪怕只存在了一秒，哪怕刻意模糊了画面看不清，沈栖衣又怎么会认不出自己。
“……这是谁给你的啊？”
修长的手指蒙住眼睛，半哭不笑地呢喃了一句。
空寂的房间自然没人回答他。
画面闪现太快，而且是以记忆为载体呈现，画面是半透明的，一副还没完全淡去，谢倾的脸和图层重叠在一起。
沈栖衣放下手，有一搭没一搭地戳了戳画面上望着远方的人。
矜雅隽美的一张脸，淡漠疏离的神情，长得像玉的大美人。
“胆子倒是大，直接把我的录像放在你电影里，是真不怕我告你侵犯我肖像权吗？”
德国夜晚，和弟弟挤在一张沙发上，因为一张极其符合审美又过于美丽的脸，对这个让产生了好奇，又因为偶遇，有了更进一步了解的想法。
谁知惊鸿一瞥，就打开了潘多拉的魔盒。
旧事伴随梦魇而来。
整整半个月难以安枕，精疲力尽。
沈栖衣那天对谢倾说了慌。
他不是来赴约的。
谢倾的意动太过明显，一目了然，他不抱好意，刻意冷淡又刻意亲昵，十三个小时多航行，飞跃世界第一大洋，不存半丝善意，只是想让这个人和他一样难受而已。
结果却不如人意。
他没能让谢倾难受，反而让自己更难受了。
这人是傻子吗，他做的都这么明显了，怎么就能跟一点没有察觉到他的恶意一样。
嗯，嗯什么嗯？烦死了。
还晚安，晚安你全家，不是这人他能做噩梦吗？
冰冷咸腥的空气吸入胸腔，脑子非但没有清醒，反而着了凉一样沉重疼痛，四肢灌了水泥，连血液都逐渐变得冰冷。
沈栖衣漠然看着取消暂停后继续向前推进的画面，脸上没有一丝表情，低垂的瞳孔喜怒不辨。
电影放完，恹恹地垂着眼，厌弃道：“演技真烂，这些电影节的评委是不是瞎了……”
“嗯。”
轻纱起落发出的近似于叹息多声音。
“钢琴弹的也烂。”
“嗯。”
“嗯什么嗯，烦死了。”
“……嗯。”
“说了你烦死了，滚开。”
夜昙清淡的香味随着阴影一同落下。
沈栖衣后知后觉，眼角眉梢的厌世和冰冷厌烦没来得及收起，一张美艳的脸苍白毫无血色，只有眼珠格外黑，黑的瘆人，阴郁黯淡。
他眼睫迟缓地眨了一下，抬起头。
“……你什么时候来的？”
谢倾实话实说：“你开始骂我的时候。”