女神瞥了一眼他们俩：“噢。如果你需要，我随时可以帮忙。你看起来……”

糟透了。 她没说出来。

“谢谢，戴安娜。”为了她的善意和体贴。布鲁斯打断她，“我自己可以处理。”

“听起来像是个固执到不想让别人插手的男孩。”戴安娜调笑他，“男孩们总是这样吗？”

布鲁斯声音疲惫：“戴安娜。”

女神放下骨瓷杯，淡淡道：“你应该放过自己。”

她话里有话。那不是你的错。你应该放过自己，也应该放下他。

06

布鲁斯·韦恩大半生被拍过无数张相片。童年和父母的合影和早已大宅一起烧毁，作为花花公子，他毫不在意地站在闪光灯下，成为杂志封面和报刊版面。极少人能捕捉蝙蝠侠。大多照片毫无意义，也很少被留下。

相片是徒劳的挽留，按下快门的那一刻，只是定格了过去。往事如石沉进河流，光阴之水依旧流淌向前。他也从不用相片装饰房子。老宅只剩一副干枯的骨架，蝙蝠洞隐匿于夜色和地下，湖边别墅镶满了玻璃，冷而透明，如同生活本来的面目，嶙峋，黑暗，冷峻。

蝙蝠侠站在玻璃房子里，疲惫地摘下头甲。他没能救下那个女人。她的鲜血在他赶到之前淌在夜色里。他打断了令人作呕的外星喽啰的胫骨——如果那部位可以称作胫骨的话。然后它凭空消失，被吸进撕裂的空间里，事发诡异。

但太迟了。还是太迟。他疲惫地吐一口浊气。

阿尔弗雷德提着急救盒：“您的伤需要处理。”

“我会的。让我一个人待会儿。”

他无视了管家“您早已过了英年早逝的年纪”的揶揄，拎一瓶酒走进暗房。

架子上挂着第二批照片，已经晾干。

第一张，一个在候车大厅弹钢琴的人，带着一顶贝雷帽，胡子拉碴，手上满是青筋。

布鲁斯几乎收集了关于超人的所有数据。他的基础体征，他的热视线，他的冷冻呼吸，他惊人的破坏力，他的天敌。