厉行云垂着头，怔怔迟疑半晌，还是低声开口：“车祸……怪我，我自找的，差点死了，是你救了我……”

季斓冬：“怎么会。”

厉行云的手狠狠哆嗦了下，攥紧拐杖，几乎撑不稳肘托。

“当然会。”厉行云盯着地面，“哥，你是这世上最好的人，我当初说你只会害人不会救人，是因为我是个该死的傻逼。”

这话似乎好笑，季斓冬轻轻笑了声，接过厉行云递来的烟和打火机。

厉行云似乎开始学会闭嘴。

只不过，有些话就算闭了嘴，也在发着抖的压抑喘息里呼之欲出——厉行云希望季斓冬骂他、打他、好好把火气发出来。

但季斓冬的声音平缓，甚至有些温和：“我没有生气。”

季斓冬甚至有心情建议他：“说脏话不好。”

厉行云死死咬着唇，还不自量力地想扶他，但季斓冬这会儿显然更理智，接过厉行云怎么都折腾不好的拐杖，把伸缩定位轻松固定妥当。

季斓冬把它还给厉行云。

厉行云盯着拐杖，一动不动凝定几秒，才伸手接过：“我知道了，哥，我以后再也不说了。”

季斓冬似乎不太想要这个回答，但说话费力，看了看他，就把视线垂下去。

“我送你去那套江景房，行吗？”厉行云像是终于开了窍，再次调整语气，“哥，你救我一条命，收留我半个晚上，我给你做顿饭行不行？你总得让我还账。”

他不再不停逼近、不停纠缠，谨慎地停在不至于让季斓冬不舒服的距离。