舟车劳顿令陈如故一觉醒来时将尽正午，顾山行早不在床上了，他伸了个懒腰，趴楼梯栏杆问客厅的黄静：“妈妈，他呢？”

黄静在织毛线，说：“山行一早就出门了，说要给家里除个草。”

陈如故噔噔噔地下楼梯，不同意道：“他手那样，除什么草啊。”

“拦不住呀。”黄静把毛线搁下，说：“宝宝你快去洗脸，把山行喊回来妈妈要做饭了。”

陈如故简单洗漱下就要出门，被水打湿的额发分成几缕，都叫他抓上去，朝东头去了。

顾山行起得早，被黄静留着吃过早饭才过来，坍塌的半面墙砖头零散，委实无人问津。他先码了砖，潮湿红砖洇了他满手的渍，忘记戴手套了。这边未被划分在开发区内，人都搬走了，房屋被废弃。落魄的不止他一家，但想把这里的房子修好的可能就他一人。

码砖拔草，顾山行把院子清理出来的时候陈如故正好踏上门，喊说：“要吃饭了。”

顾山行点头，陈如故过来捏着袖子给他擦脸上沾的灰，嗔道：“一只手也能干那么多活儿？”

顾山行不作声，陈如故就拽过他的左手，看他青红一片的手掌，红色砖渍，青色草茎，都过了他的手，连茧子都被磨的分不清了。顾山行抽手，被陈如故抓住不放。

陈如故在他手上看到了半边人生。

“我爸爸以前做过挑山工，”陈如故用干净的手擦他掌心的污渍，很轻，像在抚一块儿砾石上的尘，“东西也背，人也背。小时候不知道，我爸爸背过七八个重的我登山，那些游客，我爸爸都很感激，因为他们家里才有钱供我读书。”