宗契背上刀伤已处置妥善，人还昏着。大夫道无妨，不过皮肉伤损，待睡过一夜，蒙汗药药性散了，人自能醒。应怜仍不放心，怕他夜间醒转，牵动伤势，点了盏油灯，就着半明的灯火，守在他床边。

赵芳庭等人下楼料理琐事去了。她于楼上，扔能依稀闻听隐约的说话声，更显得这处满室幽寂。

宗契侧身躺着，人事不知。应怜怕灯火耀着，他无法安睡，便挪了挪灯盏，以身挡着。他脸面罩在半阴影里，眉目轮廓便不大真切，只眉宇间微微皱着，仿佛梦里也有什么扰心事一般。

他这样安静，应怜实难将此时的他与先前宅院里大开杀戒的模样相勾连。

佛门戒杀生，若是杀鸡杀鱼也就算了；这一次，他是彻彻底底破了杀戒。

——为了她。

每想到此，应怜喉中便如梗了一物，吞吐不出，堵得她连心口都发闷。

便愈发想到往昔种种。若不是她，他必定还在五台山待得好好的，何必下山来吃尘世里这一遭罪，又是各处纠纷，差点吃了官司；又是奔波劳苦，风里雪里送她一路投奔，如今为救她，杀生害命，又奄奄一息躺在这里，愈发地好似英雄末路。

她换了一身干净衣裳，擦拭了肩头他掌心里蹭上的血，瞧他紧闭双目的面孔，却鬼使神差，手抚上自己肩头，那里仿佛仍沾了黏腻血迹，涌上他掌中的温暖。

那只手沉沉搭在绣边的素绫被上，方才执刀染血、为她劈开一条生路，这会儿连指缝也被洗净，露出指腹掌根常年的硬茧来。

也不知是夜深沉了或是他无知无觉，应怜忽冲动上来，将一只手指，缓缓触上了他指腹间。