应怜对此人有说不出的嫌恶，“可见上梁不正下梁歪。那袁辘是他的儿子，做下那样滔天的恶事，到头来绝了后嗣。只是可怜了宗氏夫人，我总觉着她哪里是宁死不降，恐怕是要拉他同归于尽。”

发葬便在这株百年的皂荚树下。前日掘出的土坑还未填平，宗契更挖得深了一层，将大小两只匣子一并埋入土中，才要填土，又听应怜道：“……那张小像，本也是令堂的，与其埋入地下，不如你便收藏着？”

宗契顿了一顿，摇摇头，往里填了第一铲土，洒在并排的两只匣儿上，“不了。她是我娘，却也不仅仅是我娘。那画里的她，只是她自己罢了。”

葱翠枝叶投下斑驳树影，婆娑阑珊，点点摇曳在尘泥间的雕花宝玉之上，折射出粼粼的碎光，像一场经年重逢的美梦。她们姐妹二人，似乎从未长大，仍无忧无虑地活在旧园里。一年一年，过了庚辰，还有庚巳；一轮一轮，日月昼夜，伴随她们欢声笑语，再不离分。

相较于风光合葬，填完土后的宗氏夫人的坟头，简直小得可怜。坟上并未立碑，只故人有心，酒食奉祀。应怜带着萍儿，教她端端正正地跪下，郑重磕了几个头。

萍儿问：“做什么要拜这棵树？”

她话语稚嫩，全然不知那里头埋的是什么人，只一心等着母亲远归回来。应怜心中发涩，感慨叹息，摸着她的脑袋轻声问：“萍儿想与兴伯住在这园里吗？”

萍儿立时跳了起来，把头摇得飞快，“不想！”

“那随宗契师父一处呢？”她早知这回答，便又问。

萍儿还是摇头，闷声闷气地抱住了她，小小的身量，才及到她的腰，“也不要。我要和姨姨一起。”

应怜有些意外，瞧了宗契一眼。

宗契板正了面容，认真纠正，“不当唤姨姨，要唤阿姊、姐姐。”

萍儿撅起嘴，扭到了应怜身后，冲宗契做了个鬼脸。