妈妈或许有强迫症——我记忆中的她也确实有。她走在路上必须不偏不倚地走在中间，仿佛两边长廊的墙上会伸出很多很多的手，强行把她抓走似的。

她这样搞得我也怕怕的。

我抓着她的裙子，踩着她的影子，跟在她的后边。蕾丝花边的裙摆抓在手里，刺刺的，像是抓了一盆仙人掌。

我忽然产生了一丝疑惑，在我们这边，蕾丝这种布料好像并不流行，大家经常穿的是渔网服，紧身轻便，男人女人都穿。

向来追求中庸和体面的妈妈，为什么会选择这种小众而花哨的布料呢？

我总觉得哪里怪怪的。

我们走了很久，走着走着，妈妈不见了。我依稀记得，她去取药了。是了，现在得我自己去找爸爸了。

我不是很想去。

因为我不仅跟妈妈的关系不好，跟爸爸的关系，更是差到了极点。

我们没有共同语言，只有不得不应付的亲属关系。

——507病房。

病房牌子下挂着的名字是：宇智波明川。

这是个不错的名字。

不知为何，我印象中的爸爸名字应该更土气一点，是那种一听就知道他是大家族长子的名字。

但这种无端猜测，多半源于我的个人偏见。

我抓住门把手，按了下去。