第440页

后来这本书从桌子腿底下也消失了。可能是被填进灶台,像引火草一般,发挥了最后一点价值。谁知道呢。

【04】电影冯秀芬是勤快人,这谁都知道。她有好一把子力气,庄户活计样样精通,十里八乡都在夸,不知道以后哪家能娶到恁能干的好媳妇。 其实这里的能干活的女人并不少。能干活是因为不干活就会被打,被骂,饭桌上多夹一筷子菜都要被冷嘲热讽,直到讪讪地缩回手,仿佛多吃一口粮食都是罪过。所以得使劲干活,毕竟庄户人家不养闲人。

但冯秀芬比所有人干活都更卖力。

因为她不能闲下来。只要一闲下来,就觉得很苦闷。

是的,苦闷。她还不知道苦闷是什么含义的时候,苦闷就已经住进了心里。

这苦闷出现得莫名其妙,没什么规律。有时是被她爷骂的时候,有时是纳着鞋底子,看她的弟弟妹妹在桌子旁一板一眼读课文的时候,有时是被拍筷子的时候,有时是无意中发现,她娘在厨房偷偷把肉喂给她弟的时候……

她并不觉得多难过,或者委屈。只是心口会憋一下。缓一会儿,又自己好了。

甚至有时候,坐在田埂上休息,看那头老黄牛,低着头,托着犁疲累缓慢地从眼前走过,她也会这样心口闷一下,还夹杂着说不清的酸酸的感觉。

她不知道这是为什么。她隐约察觉到,这大约是一种病,深究下去,这种病约莫要把自己吞噬。

这种病似乎十分罕见。问伙伴,伙伴们也不知道是什么,问她爷,她爷说这是闲出来的。

是闲出来的吗?或许是。她发现,当她干活到筋疲力尽,累到什么都想不起来的时候,这种闷就消失了。于是她就使劲干活,使劲干活,一直到那种闷消失得无影无踪。

虽然浑身酸痛,筋疲力尽,感觉全身的骨头都散了架。但确实,那种憋闷的感觉已经无影无踪了。脑袋一碰枕头,倒头就睡。第二天天不亮再起床。日复一日,周而复始。

久而久之,倒也习以为常。