出租屋实在太小。严格意义上连个像样的卧室都没有，卫生间一扇毛玻璃门隔开。陈诩不知道周见山的行为是出于何，他不清楚那到底是出于哑巴的本愿。

还是出于逼仄的房间里挨在一起的胳膊腿，滚烫的炽热的。相近的呼吸与轻轻的鼾声，偌大人潮中挤在一起，一个哑一个瘸，因为抱团取暖而生出的吊桥效应呢？

路通了，绿灯。陈诩越想越心烦，发动油门，一脚下去。

前头巷口倏然窜出个小孩，货车车身比面包车高，矮矮的差点没看着。他心下一惊，当即去踩刹车。

“咣——”

还没来得及爆句粗，陈诩就在巨大的撞击力下晕了过去。

-

再睁眼人躺在医院病床上。右腿吊起来，打了石膏。

他低头。手在，腿在，脚在，一切都在。

周见山也在。人在床边方凳上坐着，不知道他已醒来，单是闷头不语，脖子垂着。

“嗳。”他说，一张嘴嗓子哑，扯着嘴角也疼。缓了下问：“小孩呢。”

声音喑哑难听。周见山腾一声站起来，先是上来看他的状态，从眉毛到下巴仔细瞄了一圈，又看了眼旁边的仪器。