林砚终究还是走了。

他那个家，虽然关系疏离（他母亲在他14岁那年车祸去世了，是为了保护当时才10岁的弟弟。

他父亲在家庭中完全失职，母亲走后，是林砚这个半大孩子扛起了照顾弟弟的责任。

直到他成年那天，弟弟很冷静地对他说：“哥，你走吧，别再回这个家了。这里耽误你太多。”

弟弟比林砚小四岁，现在应该上高中。）

但每年除夕，按照他那早逝母亲留下的规矩，父子三人（虽然关系冷淡）还是要坐在一起吃顿形式大于意义的年夜饭。

我心疼他，却也明白，那是他必须回去面对的责任和过往。

我没好意思开口留他。

转眼到了除夕前一天。我爸难得没去棋牌室，兴致勃勃地拉着我去买炮仗。

小城的年货街上人声鼎沸，红彤彤一片，充满了俗气又热闹的年味。

我们挤在人群里，挑着各种花炮、摔炮、窜天猴。

我爸提着两大袋“战利品”，突然没头没尾地来了一句：“小锐啊…你妈最近…好像变了。”

我脚步一顿，心里咯噔一下。

没想到我爸这么迟钝的人，居然也能察觉到这种细微的变化？

还没等我组织好语言，我爸就自顾自地侃侃而谈起来：“话好像多了点？饭桌上也不总板着脸了…昨天我看她还笑了下？虽然就一下…啧，怪稀罕的…”