电话那头报了时间和“聚贤阁”的包厢号，便挂断了。

薄靳言放下手机，指尖在屏幕上停留了片刻，才收回手。

他没有立刻继续工作，也没有看傅辞，只是目光沉郁地看着前方的空气，像是在评估一项棘手的并购案。

房间里的空气仿佛凝固了，之前的宁静温馨荡然无存。

傅辞攥紧了书页，指尖微微发白。

他想问，却又知道自己没有任何立场和资格去问。

他算什么？一个靠着对方一时“不清醒”的怜悯才得以安身的残废。

最终，他只是极轻地合上了书本，发出细微的声响。

薄靳言被这声音惊动，转过头来看他。

傅辞垂下眼睫，声音低哑：“我有点累了，想休息一会儿。”

薄靳言看着他低垂的、看不出神情的侧脸，沉默了几秒，才道：“嗯。”

他合上电脑，站起身。

走到门口时，他脚步顿了一下，没有回头，声音清晰地传来：“晚上我不回来吃饭。”

“……知道了。”傅辞的声音轻得几乎听不见。

门轻轻关上。

傅辞独自留在房间里，看着窗外依旧灿烂的阳光，却觉得浑身发冷。

那点刚刚滋生出的、名为“贪恋”的幼芽，仿佛被骤然降临的寒流冻僵，瑟瑟发抖。