小少爷捧着碗的手一顿，抬起眼，对上程烬的目光，犹豫了一下，长长的睫毛垂下。

“……周子清。”声音很轻，带着江南口音特有的软调。

程烬在心里默念了一遍这个名字，和他的人一样，带着股书卷气，白没再追问来历，只是指了指外面：“雪停了，路还封着。想活命，就老实待着。”

周子清顺着他指的方向看向窗外，白茫茫一片，积雪深厚，几乎看不到路的痕迹。他脸上血色褪尽，眼中浮现出绝望。这茫茫雪原，他一个人根本走不出去。

他低下头，捏着粗糙的木碗边缘。

程烬不再管他，开始收拾东西，将烘得半干的羊绒大衣和那双依旧泥泞的软皮鞋扔到周子清身边，又拿出昨晚剩下的风干肉，自己啃着，也扔了一块给他。

“吃了，攒点力气。”

周子清看着那块黑硬的肉干，胃里一阵翻腾，但还是默默拿了起来，比起饥饿，他更怕被这个男人抛弃在这冰天雪地里。

程烬一边嚼着肉，一边提起：“你这身行头，不像这边的人。”

他扫过那件材质精良但已被毁得差不多的羊绒大衣，“南边来的？做什么的？怎么会跑到这鸟不拉屎的边境线来迷路？”

周子清身体明显僵硬了一下，啃肉干的动作停住，头垂得更低，半晌，才低低回答：“……来做点生意，遇到……遇到点意外，和同伴走散了……”

这解释漏洞百出。

在这片三不管的地带，所谓的“生意”往往与走私、偷渡甚至更黑暗的行当沾边。而周子清这副模样，怎么看都不像是做那些“生意”的人。

程烬盯着他看了几秒，没再逼问，只是冷冷道：“不管你惹了什么麻烦，别带到我这来。等你脚能走路，自己想办法离开。”